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W as bleibt von einem Leben? „Sie war ein glückliches 
Kind“, „er ein jähzorniger Typ“, „eine gute Schachspie-

lerin“, „ein verlässlicher Freund“. Erinnerungen von Frem-
den, Freund:innen und Geliebten, Gerüchte, Briefe, ein paar 
Fotos vielleicht. Vor allem aber: Festschreibungen; Erklä-
rungen wie jemand gewesen sei, was jemanden ausgemacht 
habe. Das Bild einer Person, das Bild, das Andere von mir 
haben, ist ein Abgrund der Zuschreibungen und Erwartun-
gen. Nur schwer ließe sich die Frage jedoch unabhängig 
 davon stellen: Wer bin ich? Kann man diese Frage überhaupt 
beantworten? Wir kommen nicht umhin, es zu versuchen.
„Die Hölle, das sind die anderen“, formulierte es Sartre prä-
gnant. Die Erstarrung des Ich im Feuer des Blickes der An-
deren ist uneinholbar. 

VON LETZTEN DINGEN

Von diesem Feuer schreibt Ingeborg Bachmann, in ihrer Pro-
sa, den Gedichten und Briefen: Der Blick der Anderen, die 
Gesellschaft sei ein „Mordschauplatz“. Das Ich verbrennt 
lichterloh im Angesicht des Wir. Die Mörder: Die Anderen – 
und Ich. Ich und die Anderen. 

Bachmann schrieb 1959 in einem Brief an Max Frisch: 
„Es war immer Positionslosigkeit da, immer, und ich bin im-
mer daran gescheitert. Ich war immer ausserhalb, uneinge-
ordnet, ich habe in der Liebe und durch die Liebe immer den 
Boden verloren und daher nie einen gehabt.“ Besser kann 
man das Leid der namenlosen Ich-Erzählerin in Malina, 
Bachmanns einzigem Roman, nicht zusammenfassen, als in 
diesem Versuch, sich selbst zu positionieren in einem Wir 
und gegen ein Wir, das so vehement einfordert man selbst 

„Das ist ein Satz, den ich gerne selbst geschrieben hätte:  
‚Mit meiner verbrannten Hand schreibe ich über die Natur  
des Feuers‘ (Flaubert). Denn eh’ man sich nicht die Hand  
verbrannt hat, kann man nicht darüber schreiben.”

 Ingeborg Bachmann
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zu sein, gleichzeitig aber nicht die geringste Abweichung ver-
zeiht. Malina ist Roman und dennoch „ausdrücklich eine 
Autobiographie, aber nicht im herkömmlichen Sinn. Eine 
geistige, imaginäre Autobiographie. Diese monologische 
oder Nachtexistenz hat nichts mit der gewöhnlichen Auto-
biographie zu tun, mit der ein Lebenslauf und Geschichten 
von irgendwelchen Leuten erzählt werden.“ (Bachmann). 

Die Identitätskrise und das Misstrauen gegenüber Zuschrei-
bungen verband sie auch mit ihrem langjährigen Lebensge-
fährten Max Frisch. Das ständige Sich-neu-erfinden, Sich-
suchen war ein Leitmotiv für beide. Doch die Leichtigkeit, 
die einem Frisch vergönnt war, der Krise als „produktiven 
Zustand“ verstanden haben wollte, dem man „den Bei-

geschmack der Katastrophe nehmen müsse“, war Bachmann 
nicht gegeben. Denn da ist ein Spalt. Wo Frisch stets an der 
Zufälligkeit der eigenen Identität leidend, dennoch die 
 Fluidität genießen konnte, wurde Bachmann als Frau wie als 
Schriftstellerin stets in Frage gestellt – der Krise der Fest-
schreibung konnte sie nie die Katastrophe nehmen. 

Malina erschien 1971, zwei Jahre vor ihrem Tod. Durch 
einen Brand, den sie beim Einschlafen mit einer brennenden 
Zigarette ausgelöst hatte, erlitt sie schwere Verletzungen und 
erlag diesen schließlich. 

Es blieb immer: das Bild. Die letzten Dinge ordneten im-
mer die Anderen. •

  Johannes Nölting
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Antonia Baum, Ihre ZEIT-Kolumne mit dem Titel  Mein 
Leben als Frau hat, denke ich, auch viel mit Bachmanns 
Malina zu tun. Was zeichnet dieses  „Leben als Frau“ aus?

Mein Leben als Frau klingt für mich zum einen wie ein Witz, 
wie eine veraltete Rubrik aus irgendeinem Wirtschaftswun-
der-Blatt. Denn was soll das sein, dieses Leben als Frau? Das 
ist eine ziemlich ungenaue Angabe und wirkt anachronis-
tisch. Zugleich ist der Witz aber weiterhin ernst, weil die 
 sogenannte Gesellschaft ihre Zweiteilung in Männer und 
Frauen mit großem Ernst betreibt, es ist eigentlich ihr Lieb-
lingssport. Die Protagonistin meiner Kolumne bewegt sich 
in diesem Spannungsfeld. Die Behauptung, dass wir längst 
frei und gleich sind, knallt mit der Wirklichkeit zusammen, 
nicht zuletzt mit der, die die Protagonistin in sich trägt, die 
den „männlichen Blick“ auf sich selbst ebenso wenig loswird.

Bachmann bezeichnet diesen „männlichen Blick“ der Ge-
sellschaft auf sich als „Mord“ – In Malina verschwindet 
die Ich-Erzählerin in einem Spalt in der Wand und zurück 
bleibt Malina, der immer wieder als ihr männlicher Anteil 

interpretiert wurde. Es heißt: „Die Gesellschaft ist der 
 allergrößte Mordschauplatz“. Wie verstehen Sie das? 

Malina kann und darf leben, der Rest muss verschwinden. 
Wenn Menschen gesagt wird, wie sie sein müssen, dann 
müssen sie einen Teil von sich beseitigen, um diesem Diktat 
zu entsprechen. Dabei stirbt etwas. „Mordschauplatz“ ist 
natürlich eine unglaublich kraftvolle, eben diese Morde zu-
rückweisende und im gleichen Atemzug verurteilende For-
mulierung. In der Literatur, also auf der Ebene der Sprache, 
geht das, hier kann sich das, was verschwinden soll, Platz 
verschaffen.

Für Bachmann setzen sich gesellschaftliche Zwänge zu-
allererst sprachlich durch. Wörter seien „unmenschliche 
Fixierungen“ und überhaupt sei die Sprache die Strafe. 
Das ist vor allem auch für eine Schriftstellerin bemer-
kenswert. Auch Sie schreiben Romane – wie lässt sich mit 
Worten überhaupt die Welt beschreiben – ohne zu strafen? 

Das weiß ich nicht. Ist gerade nicht mein Problem. Ich ver-
suche beim Schreiben herauszufinden, was ich denke. Dass 
ich beschränkt bin, weiß ich. Die Welt beschreiben zu wol-
len, ohne zu strafen – dahinter steht ein so absoluter An-
spruch, dass die Sache nur tragisch enden kann.

So sehr Malina als feministisches Buch gelesen wird, lässt 
es sich doch darauf nicht reduzieren. Im Kern von Bach-
manns Arbeit steht, finde ich, eine tiefgehende Fremdheit 
in der Welt: Ein Leben in Identitätskrisen. Dieses Gefühl 
der Bodenlosigkeit, das so zentral ist in Malina, macht 

MORDSCHAUPLÄTZE
EIN GESPRÄCH MIT DER AUTORIN ANTONIA BAUM 
 ÜBER DEN MÄNNLICHEN BLICK, DAS SCHREIBEN  

UND VEREINDEUTIGUNGEN.
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Bachmann so bedeutend für heute. Auf welchem Boden 
können wir noch stehen?

Muss das überhaupt ein gemeinsamer Boden sein oder hat 
jeder seinen eigenen? Gab es irgendwann mal einen Boden, 
auf dem irgendwer sicher stand? Wegen dieser Unsicherheit 
wurden sich doch Religionen ausgedacht, wegen dieser Un-
sicherheit machen wir heute Yoga und bestellen ständig 
 Dinge im Internet. Diese Unsicherheit war immer da. Aber 
Leute wie Bachmann haben diese Unsicherheit besonders 
gut beschrieben und insofern für manche Menschen viel-
leicht so etwas wie einen gemeinsamen Boden geschaffen. 
Also im Kern das Gefühl: „Oh, ich bin ja scheinbar gar nicht 
allein.“ Das Schreiben also ist vielleicht ein Mittel gegen die 
Bodenlosigkeit.

Bachmann benennt zwar einen „Mordschauplatz“, nicht 
aber eine:n Täter:in. Die Ich-Erzählerin, Malina, Ivan, der 
Vater – alle scheinen daran Anteil zu haben. Eine schwie-
rige Diagnose für unsere heutige Gesellschaft, die doch 
sehr bemüht scheint, klar Opfer und Täter zu benennen. 
Was macht das mit unserer persönlichen Verantwortung 
– für uns selbst, unsere Verhältnisse, unsere Sehnsüchte? 

Es wird dadurch natürlich viel leichter, sich selbst nicht an-
zuschauen. Aber der Wille zu dieser Vereindeutigung hat 
auch etwas damit zu tun, dass zuletzt Dinge benannt wurden 
– wenn man jetzt zum Beispiel an #MeToo denkt – die lange 
komplett umgekehrt erzählt wurden und das ist ja nur folge-
richtig, dass jetzt sehr viele Menschen etwas korrigieren wol-
len. Da geht es um Gerechtigkeit, die immer voraussetzt, 
dass da jemand ist, der sagt, was gerecht ist. Das ist ein 
Kampf. Eine ganz andere Ebene ist: Um die Dinge genau und 
differenziert zu erzählen, braucht man Zeit, Vertrauen, Güte. 
Aber das passt überhaupt nicht mit den Öffentlichkeiten zu-
sammen, die wir haben. Um der Komplexität von etwa 
 #MeToo gerecht zu werden, braucht man eigentlich literari-
sche Formen. Also Formen, die Ambivalenzen zulassen. 
Wenn es aber um Gesetze geht, bringt dieses Gelaber von 
Ambivalenzen und Eindeutigkeit wieder nicht so viel. Da 
muss man sich entscheiden. •

ANTONIA BAUM, geboren 1984, ist Autorin. Sie schreibt regelmäßig 
für die Wochenzeitung ZEIT. Zuletzt erschienen ihr feministi-
scher Essay Eminem (2020) und der Roman Siegfried (2023).

 Das Gespräch führte Johannes Nölting.
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INGEBORG BACHMANN, 
geboren 1926, wurde durch 

ihre Teilnahme an Treffen der 
Gruppe 47 als Lyrikerin bekannt. Neben 

den Gedichtbänden Die gestundete Zeit (1953) 
und Anrufung des Großen Bären (1956) publizierte sie 

Hörspiele, Essays und Erzählungen. Sie pflegte enge 
Freundschaften zu Marie Luise Kaschnitz und Hans Werner 

Henze sowie Liebesbeziehungen mit Paul Celan und Max 
Frisch. Malina (1971) ist ihr einziger vollendeter 

Roman. Bachmann starb 1973 in Rom.


